1 (12-09-2026 15:20:14 отредактировано Шантарам)

Тема: Пусть льёт дождь!

Пусть льёт дождь, пусть льёт дождь… – эти слова словно отражают атмосферу Саурахи в Читване, Непале, где я  узнал истинную сущностью муссонного сезона.

Дожди здесь не просто моросят — они обрушиваются с такой силой, что за считанные минуты улицы превращаются в настоящие водные каналы, по которым приходится пробираться, ступая по воде чуть выше щиколотки,природа словно устраивает внезапный водный спектакль.

Особенно забавно наблюдать за дикими утками, которые, не обращая внимания на поток машин, неспешно шагают по затопленным дорогам. Они крупные и тяжёлые, и когда одна из них решает взлететь прямо на меня, я стараюсь вовремя отойти в сторону, чтобы избежать столкновения.

Ночью же начинается настоящее шоу: молнии без устали разрезают тёмное небо, освещая плотные облака яркими вспышками, словно прожектора на концерте. Гром гремит непрерывно, создавая ощущение масштабной артиллерийской битвы, где каждая вспышка сопровождается оглушительным раскатом, заставляя почувствовать всю мощь стихии.
Сезон муссонов приносит с собой удивительное преображение: всё вокруг начинает утопать в изумрудном бархате мха. Он выглядит сказочно, переливаясь на солнце, словно россыпь драгоценных камней, но за этой красотой скрывается коварство. Мох захватывает всё: от старых камней и кирпичных кладок до гладкого цемента и шершавых стволов деревьев. Становясь скользким, как свежий лед, он превращает привычные дорожки в полосу препятствий, где один неверный шаг грозит серьезным переломом.

Признаюсь, во мне до сих пор живет тот самый неуклюжий мальчишка, из-за чего каждый сезон дождей я балансирую на грани падения. К счастью, природа наделила меня подростковой прытью, которая раз за разом позволяет мне выходить из этих «ледовых» поединков почти без потерь.

Лично для меня это время года — странный, но уютный период . Дождь словно задает ритм, располагающий к медитации ,и  стоит выглянуть солнцу, как я тут же начинаю скучать по прохладе. Стоит температуре перевалить за тридцать пять градусов, как даже короткий поход в ближайший магазин превращается в испытание на выносливость. Зато есть и свои плюсы: солнце сушит белье с невероятной скоростью, пока горизонт снова не начинает темнеть от новых туч.
Местные друзья из отельного бизнеса, конечно, сетуют на нехватку туристов, в этот период и я киваю им с самым сочувствующим видом. Но где-то глубоко внутри я ликую. Меньше людей — значит, природа остается нетронутой, и мои любимые джунгли  принадлежат только мне.

Я стараюсь жить по принципу «живи сам и не мешай другим». За исключением разве что комаров и пиявок, у меня со всеми живыми существами полное взаимопонимание. Мне важно сохранять внутреннее спокойствие и чистоту, поэтому я стараюсь  не поднимать руку на живых  существ.

Я искренне верю, что даже крошечное насекомое — это личность. У них есть свои чувства: они пугаются, грустят, тревожатся, когда чувствуют себя в ловушке, но точно так же способны радоваться и проявлять привязанность. Свобода — это базовая потребность любого существа, и я стараюсь уважать это право.

В сезон дождей мой дом часто превращается в общежитие для самых разных гостей. Мы мирно сосуществуем с пауками и жуками: за время совместной жизни привыкаешь к ним, как к соседям, и простое «доброе утро» становится чем-то естественным. Если кто-то из них забредает не туда — будь то дождевой червь, лягушка или даже незваный гость вроде мангуста или питона — я просто аккуратно помогаю им вернуться в сад. Для меня это не подвиг, а единственный правильный способ общения с миром, где каждому должно быть место.
Мир животных — это бесконечный источник вдохновения, и здесь, в Саурахе, во время сезона дождей, природа словно просыпается с удвоенной силой. Змеи — моя особая страсть. Недавно я долго наблюдал за двухметровым красавцем в рисовом поле: его чешуя, переливающаяся золотом и изумрудом на солнце, выглядела как живое произведение искусства.

Бывали и забавные моменты. Однажды ночью я встретил змею, которая в панике металась между забором и дорогой. Когда она наконец нашла лазейку в кусты, мне показалось, что она даже «поблагодарила» меня за то, что я не мешал. А однажды я стал свидетелем настоящего акробатического этюда: змея совершила такой грациозный прыжок через дорогу, что даже не коснулась асфальта.

Впрочем, забота нужна не только экзотическим существам. Как-то раз я увидел трех котят, застывших посреди оживленного потока машин. Мать отчаянно звала их из сада, но малыши оцепенели от страха. Пришлось взять на себя роль регулировщика: я вышел на середину дороги, поднял руку, остановил движение и дождался, пока вся семья воссоединится.

Моя любовь к бездомным собакам в России и Непале — это отдельная история. В Костроме  я наглядно убедился, как сильно неволя меняет характер. Был там один жизнерадостный пес, который никогда не лаял, пока хозяин не посадил его на цепь. Стоило ограничить его свободу, как он превратился в озлобленного зверя, бросающегося на всё вокруг. Это лишний раз доказывает: свобода — величайшее благо, будь то собака или наглые домашние утки ,которые вечно клюют меня за ноги во дворе.

Даже к самым маленьким существам я стараюсь относиться с уважением. Мух я никогда не убиваю — еще в детстве научился ловить их в кулак, не причиняя вреда, и просто выпускать на волю.

Ведь в конечном итоге, всё живое вокруг нас заслуживает чуточку доброты и пространства для жизни, не так ли?

Муссоны в этом году милосердны. Река Рапти ведет себя прилично, не пытаясь превратить мой двор в бассейн, как это случалось в 2017 году,  Я сижу, наблюдаю за этим затишьем и понимаю: иногда высшая форма эгоизма — это просто позволить себе быть счастливым в месте, которое ты уже давно считаешь своим домом.

2 (Вчера 11:52:25 отредактировано Шантарам)

Re: Пусть льёт дождь!

Если бы меня попросили описать себя одним словом, я бы выбрал « искренний». И дело тут вовсе не в отсутствии ума — просто я никогда не умел притворяться. В детстве эта моя искренность граничила с невыносимостью: я был тем самым ребенком, который говорил всегда то, что думает , чем часто вводил в ступор взрослых и причинял немало вреда, тем сверстникам, кто мне не нравился ,сразу применяя по отношению к ним, физическую силу . В подростковые годы ,эта черта никуда не делась, в конечном итоге привела меня на учёт в милицию ..

Думаю, корень этой подлинности — в моей неисправимой наивности. Кто-то назовет это слабостью, кто-то — даром, но я всегда принимал её как часть себя. Я просто чертовски предан самому себе.

Моя вера всегда была приземленной, осязаемой. Даже до того, как я отправился в Непал, чтобы искать ответы в джунглях, на  вопрос о смысле бытия ,я относился к любому делу с фанатичной серьезностью. Будь то тяжёлая работа грузчиком на железнодорожной платформе, и опасный труд  высшибаллой  в кабаке, или управление сетью развлекательных клубов ,а также юристом в арбитраже — я всегда был в этом по-настоящему. Я не просто «делал» — я жил этим, здесь и сейчас.Прошу прощения, мысли немного разбежались. Давайте вернемся в мои 15 лет — время, когда меня с позором выставили за порог школы за постоянные драки. Учителя тогда любили повторять: «Мальчик не безнадежен, просто слишком импульсивный».

У меня до сих пор хранятся те старые школьные дневники — настоящая коллекция провалов. Никто в классе не мог тягаться со мной по количеству «неудов». А учебники по алгебре? Они выглядят так, будто только что из типографии — девственно чистые.  Единственным моим спасением были уроки истории и литературы ,где никто не мог соперничать со мной, в искусстве чтения стихов и запоминания исторических событий — там я хотя бы понимал, зачем это нужно.

Не подумайте, что я горжусь этим списком катастроф. Скорее, это была не столько моя вина, сколько особенность моего мозга. Он у меня всегда был какой-то дикий, неуправляемый. Если ему что-то не нравилось, он просто захлопывал все двери и наотрез отказывался впитывать информацию.

К пятнадцати годам я был абсолютно «чист» от знаний в  точных науках. Единственное, чему я научился — это как отчаянно защищать свою независимость.  Но потом в моей жизни появился Валентин Пикуль. Помню, как я открыл первую страницу-  Битвы железных канцлеров и подумал, как же тонко  , князь Горчаков, наставлял Бисмарка и как ни одна пушка в Европе ,не стреляла без согласия России и  оторваться уже не смог. Так я и стал книжным червем .

Пикуль стал моим проводником в мир Российской историографии, он подействовал на меня как мощный катализатор. Это были журналы — тогда их называли «романам- газеты» Именно там он печатался. И хотя я уже успел «побывать» на планете Ян Ях вместе с Ефремовым , эти истории подействовали на меня как допинг, окончательно разбудив воображение.

Постепенно прочитав все произведения Валентина Пикуля и погрузившись в анализ российской истории ,я не то чтобы жаждал глобальной катастрофы, но признаюсь: где-то в глубине души мне всегда хотелось, чтобы Россия стала прежней ,сбросив с себя вековой гнёт инородцев Комсомольцев -  Большевиков . Было бы  захватывающе вернуться в то время ,где эта страна принадлежала бы русским ,с её соборностью и патриархальностью ,где купеческое слово имело силу договора ,а за честь бились на дуэлях, позже были университеты ,где при поступлении, я блестяще сдавал экзамены по истории, завораживая преподавателей рассказами о Софии Августе, Бироне и Распутине!

Вчерашний путь до хижины родителей жены ,где непальские родственники собрались на праздник, выдался на редкость атмосферным. Вокруг — залитые водой рисовые поля, оглушительный хор лягушек и густой, сладкий аромат вечерних цветов.
Там  меня ждал теплый прием: сёстры колдовали над ароматными фрикадельками , а тесть уже приготовил бутылку рома.

Признаться, в этом есть своя прелесть. Нынешняя Саураха без привычного гула машин и толп туристов — это просто подарок. Когда посёлок затихает, мир вокруг становится удивительно объемным: отчетливо слышны детские голоса в отдалении, а птичьи трели звучат так, будто их усилили в несколько раз. Это странное спокойствие напоминает мне времена после того самого землетрясения 2015 года ,когда жизнь здесь надолго замерла, сбросив суету.
Так что пока продолжаем наслаждаться этой необычной, почти первозданной тишиной

Когда-то я  переехал в Непал с мыслью, что если мир рухнет, эта страна устоит. И знаете, в чем-то я прав. У нас свой огород с овощами и картошкой, окруженный зарослями дикой марихуаны, есть рис и свое горчичное масло. Вода — из скважины. Я держк кур, уток и развожу буйволов, а жена делает потрясающий «рокси». Глядя на её мать, я всегда поражаюсь стойкости: она вырастила восьмерых детей ,  в этой суровой жизни диких джунглей, ютясь в соломенном домике , такая выносливость — единственное, что по-настоящему имеет значение.
Но, как говорят у нас в деревне: «Где есть воля, там есть и путь».
Всем добра!  [видео]

3

Re: Пусть льёт дождь!

Шантарам пишет:

Пусть льёт дождь, пусть льёт дождь… – эти слова словно отражают атмосферу Саурахи в Читване, Непале, где я  узнал истинную сущностью муссонного сезона.

Дожди здесь не просто моросят — они обрушиваются с такой силой, что за считанные минуты улицы превращаются в настоящие водные каналы, по которым приходится пробираться, ступая по воде чуть выше щиколотки,природа словно устраивает внезапный водный спектакль.

.

[видео]

4

Re: Пусть льёт дождь!

Шантарам пишет:

признаюсь: где-то в глубине души мне всегда хотелось, чтобы Россия стала прежней ,сбросив с себя вековой гнёт инородцев Комсомольцев -  Большевиков . ©

Шантарам пишет:

У нас свой огород с овощами и картошкой, окруженный зарослями дикой марихуаны ©

ap Марихуаны надышался??   ag


Шантарам пишет:

Было бы  захватывающе вернуться в то время ,где эта страна принадлежала бы русским ,с её соборностью и патриархальностью ©

Возвращайся! Уже пора... соборности и традиционных ценностей через край!  ag

Любая власть от бога, но только советская - от народа!

5

Re: Пусть льёт дождь!

Шантарам пишет:

Пикуль стал моим проводником в мир Российской историографии ©

Пикуль прекрасный писатель. Но бесконечно далекий от реальной истории.